Мэтти, Лиам и Дин — братья из Лидса, торчащие на обшарпанной кухне с видом на мокрые крыши. Джин, их мать, кашляет в соседней комнате, а на столе валяется пузырёк с таблетками. "Сколько ещё месяцев ей отмерли?" — Лиам вертит в руках бейсбольную биту. "Не месяцев, а недель", — Мэтти хлопает дверцей старенького «Форда». Ночью они врываются в аптеку на окраине: Дин давит фармацевта лицом в пол, Мэтти сгребает морфин в рюкзак, Лиам дрожит у входа. На обратном пути в машине
В самом сердце туманного графства затерялся особняк Баннистеров — мрачный, обшарпанный, будто сама смерть отпечаталась в его стенах. Молодая пара, переехавшая сюда в надежде начать всё с нуля, быстро поняла: дом не пустует. Тени здесь шепчутся на лестницах, окна захлопываются сами, а по ночам кто-то методично стучит в дверь, хотя за ней... пустота. «Привет, соседи», — съёжился Джейк, пытаясь шутить, но голос дрожал. Лиза же чувствовала их постоянно — эти незримые взгляды, будто сотни глаз