Лайам, 17 лет, втирает пятно от латте на фартуке за стойкой *Red Kettle* в Саутворке. За окном — серый дождь, клиенты шепчутся о пропаже студентки из соседнего колледжа. Эмили, его одноклассница, тычет в телефон: *«Смотри, ее сумку нашли возле доков. Там твоя куртка валялась, с разорванным карманом»*. Он морщится: *«Я ее потерял месяц назад. Или украли, когда мы с Рэйем лазили через забор на закрытый склад»*. Эмили пересылает ему геолокацию — трекер в телефоне пропавшей помечен возле
Эмили Харт, 17 лет, переезжает из Брайтона в Эдинбург к тёте Марго после смерти родителей. Её комната на третьем этаже старинного дома на улице Роуз-Стрит пахнет сыростью и лавандой из шкафа с бабушкиными платьями. По утрам она покупает сэндвичи с яйцом в кафе «Грейс», где бармен Лиам, парень с татуировкой совы на запястье, постоянно путает её заказ: «Опять без горчицы? Прости, руки сами тянутся к банке». По дороге в колледж Эмили сталкивается с Джеймсом Калленом — одноклассником, который
Слушай, вот смотрю я иногда фильмы, которые как будто вырывают кусок из чьей-то обычной жизни и подсовывают тебе со всеми трещинками и потертостями. Вот, например, этот… Ну ты понял, про тех самых героев. Они там вроде и не супергерои, а просто люди — спотыкаются, смеются, делают глупости. И знаешь, что странно? К концу я уже как будто сижу с ними на кухне в три часа ночи, слушаю их истории про несбывшиеся мечты и разбитые чашки. Атмосфера такая… Будто кто-то взял старую фотографию, стёр с неё