Правина

В Мумбаи инспектор Радж Шарма в рваной кожаной куртке копается в записях с камер наблюдения у компьютера с потрескавшимся экраном. Его напарник, Суман, приносит два стаканчика чая с кардамоном: «В пятой аллее нашли окровавленный нож — похож на тот, что использовали в ограблении у Джавери-маркет». Радж стирает пыль с доски, где приколоты фото: трое подозреваемых, отметки о передвижении серой «Таты» с поддельными номерами. Вечером они допрашивают уличного торговца панипури, который бормочет:
Арджун, младший аналитик в мумбайской IT-конторе, каждое утро торгуется с продавцом *вада пав* у станции Черчгейт. Его сестра Мира, не снимающая сережку в форме слона, тайком рисует на стенах трущоб Дхарави — розовых фламинго поверх трещин. «Ты хоть договорилась с электриком?» — бросает она через плечо, пока Арджун копается в счетах за воду. В их квартирке на втором этаже вечно пахнет жареным перцем и краской из мастерской соседа-автослесаря. Ранви, дядя Миры из деревни под Удайпуром, привозит
Куттан, Аджу и Дивья — трое неразлучных кузенов, которые в детстве были словно единый организм. Представляете? Один кусок хлеба на троих, одни ссадины на коленках, одни и те же страхи перед школой. Всё делили поровну: и радость от первой поездки к морю, и горечь, когда у Дивьи умер хомяк. Но взросление, как всегда, всё испортило. Дивью... замуж выдали, причём по-быстрому — родителям показалось, что жених подходящий. Ну вы же понимаете, как это бывает: «Ах, он инженер! Стабильный!» А она даже