Матвей Грудцинов

Аня, студентка-архитектор с отслоившимся лаком на ногтях, роется в коробке с чертежами отца. Виктор исчез три дня назад, оставив на кухонном столе схему заброшенного театра «Зеркало» — здание с колоннами, заросшее плющом, в двух кварталах от Чистых прудов. В блокноте отца она набрасывает карандашом: «Зеркала не отражают, а повторя́т. 1974 год — ключ». Макс, её друг с масляным пятном на джинсовой куртке, приносит кофе в стаканчике: «Твой старик вечно лез, куда не просят. Надо было в полицию