Caroline Igben

Амина, 24 года, ассистентка в рекламном агентстве "Голд Креативс" в Лагосе, каждый день пробирается через пробки на маршрутке от Икеи до офиса на Виктория-Айленд. Ее цель — привлечь внимание CEO Олувасеми Банколе, 32 года, которого коллеги зовут «Мистер Совершенство» из-за безупречных костюмов от портного с рынка Балаогун. В перерыве между правками ролика для бренда растительного масла Амина шепчет подруге Чиди: *"Он даже кофе пьет без сахара. Как его вообще подкупить?"*
Чиди, парень с потрескавшимся экраном iPhone 7, торопливо считал пачки найры в картонной коробке из-под обуви. Его девушка Амака, стирающая медсестринскую форму в тазике с мыльной водой, бросила через плечо: "Опять твой дядя Фестус нашептал? Говорил же – эти люди из района Икеджа не шутят". За окном хрипел генератор, заглушая крики разносчиков авокадо на улице Опеби. Чиди проигнорировал ее, доставая из-под кровати блокнот с кривыми столбцами – там числились водители кука-маршруток,