Молли, 17 лет, живет в переулке за рынком специй в Джайпуре. Каждое утро она пробирается через толпу разносчиков чая, пряча под школьной формой блокнот с набросками уличных собак. «Опять воняешь кардамоном, — шипит её старшая сестра Прия, развешивая сари на веревке. — Когда научишься помогать вместо этих каракуль?» Вечерами Молли подрабатывает в лавке отца, считая рупии под треск вентилятора, но копит на билет в Мумбаи — нашла объявление о конкурсе иллюстраторов в смятой газете между пакетами
Арджун, студент-археолог из ветхого общежития в районе Дадар, копался в коробках с потрепанными книгами у уличного продавца. Наткнулся на потрепанный дневник с картой, где красным крестом был помечен полуразрушенный храм в Джодхпуре. Продавец, жуя бетель, хрипел: *«Там раньше садху какие-то крутились… Говорили, ключ от «двери без замка» ищут»*. Тем временем Мира, его соседка, ругалась с подрядчиками в рваном фартуке, облитая потом: они требовали освободить место под новую высотку. *«Через три
Вот переработанный сюжет с живыми деталями и эмоциями, будто его рассказывает приятель за чашкой чая: «Представляешь, в этой истории мужик — Лакшми — такой обычный парень из индийской глубинки. Ну знаешь, эти вечные «ой, менструации — позор, надо прятаться как преступнице». Его жена каждый месяц ютится в сарае, как прокаженная, а все вокруг делают вид, что так и надо. И вот Лакшми, видя это, просто взрывается: «Да что за средневековье, ей же гигиена нужна!». Но тут начинается дичь. Он сам