Лена, в красном шарфе с неровными петлями (связала бабушка перед смертью), месит тесто в пекарне «Зимняя рожь». За окном — рыночная площадь Фрайбурга, гирлянды мигают через каждые три секунды. Томас, в очках с поцарапанной левой линзой, чинит куранты на ратуше, роняет винт в снег. "Черт, опять," — бормочет он, доставая запасной из кармана жилетки 1987 года. Утром Лена находит в ящике с мукой конверт: открытка с оленем и почерком Томаса — *«Встретимся у фонтана в семь. Верни хоть
Лена Шульц копошится на чердаке своей хрущевки в Кройцберге, вытирая пот со лба. Пыльный чемодан с оторванным замком лежит под порванным плакатом Nirvana — внутри пахнет табаком и старыми газетами. Среди потрепанных фотографий 80-х она находит дневник с надписью «Анна, 1986» и конверт, где кривым почерком выведено: «Прости, что не рассказала раньше». Внизу стучит кастрюлями соседка миссис Вебер. «Опять бардак?» — кричит та через дверь. Лена звонит Софи, перебирая снимки с незнакомым мужчиной у