Danielle Butlin

Эмили, 28 лет, бармен в кофейне «Мельница» на окраине Монреаля, каждое утро протирает стойку с пятном от латте, которое не оттирается с 2019 года. Люк, 31 год, механик из гаража через дорогу, заказывает эспрессо и булку с корицей, оставляя на салфетках наброски мотоциклов. Они три недели разговаривают о погоде, пока Эмили не замечает татуировку на его запястье — координаты острова Антикости. «Там разбился мой дед, рыбачил в шторм», — говорит он, перебирая ключи от чужой «Тойоты». Она молча
Эмма, 16 лет, каждое утро заваривает чай в кухне сиднейской квартиры с видом на мост Харбор-Бридж. Ее брат-близнец Эллиот перестал отвечать на сообщения после ссоры с отцом, Дэвидом, из-за разбитой гитары Fender. В рюкзаке Эллиота, брошенном у входа в школу North Shore High, Эмма находит билеты на поезд до Ньюкасла и рисунки чужого дома с синими ставнями. «Он просто свалил?» — спрашивает она подругу Лизу, перебирая его блокнот с числами 23.08.2004. Катя, их мать-иммигрантка из России, стирает в