Хулио, 17 лет, каждое утро протискивается в переполненный автобус №27, чтобы доехать из спального района Вальекаса в центр Мадрида. В рюкзаке у него — сменная футболка, перчатки с протертыми пальцами и блокнот с графиком тренировок. После уроков он встречает Софию у киоска на площади Лавапьес, где она покупает два «бочо» с колой. «Твой старик опять грозился выкинуть кроссовки?» — спрашивает она, разламывая булочку. Хулио молча кивает — отец, электрик с завода в Вильяверде, вчера разбил его
Оливер, рыжий паренек в потрепанных кедах, находит в букинистической лавке на Каррер-де-Петричол карту Барселоны 1978 года. На полях — пометки его деда, Хавьера, исчезнувшего через месяц после ее создания. «Смотри, здесь тот же символ, что на стене в парке», — тычет пальцем Лусия, его соседка, разливая дешевый *кафе кон лече* по стаканам с трещинами. Они пробираются через заросли кактусов к полуразрушенной оранжерее в парке Гуэль, где под плитой с выцарапанной совой находят люк. «Если завтра не
**Первый абзац:** Майка, Лео и их дочь Симона переезжают из Барселоны в старый, отремонтированный дом высоко в горах. Лео хочет тишины для работы над книгой, Майка пытается наладить быт: разбирает коробки с посудой, включает шумный обогреватель против сырости стен. Симона, играя куклами на холодном кафельном полу коридора, вдруг замирает и говорит: "Мама, тут кто-то есть". Позже Майка находит рисунки дочери – страшные рожи на фоне их же дома. Лео отмахивается: "Новые места,