Мелания Урбина

Лусия, 24 года, перебирается из рыбацкой деревни в Андах в Лиму, снимая комнату над заброшенной автомастерской. Ее мать, Кармен, вяжет сети на крыльце и повторяет: «Ты думаешь, море тебе что-то должно? Оно просто есть». По утрам Лусия чистит креветки в порту, где запах солярки смешивается с тухлой рыбой. Однажды она замечает, как грузчики прячут плоские пакеты в контейнеры с морепродуктами. «Эй, новенькая, — хрипит бригадир, загораживая проход, — тут глаза лучше держать на ладонях, а не в
Джанго, с шрамом над бровью и потёртым револьвером на поясе, возвращается в Арекипу через десять лет. В портовом баре «Ла Сорпреса» он ищет Эстебана Моралеса — человека, сжёгшего его дом. Бармен Лукас, вытирая стаканы тряпкой с запахом рыбы, бросает: «Моралес? Теперь он с мэрией шепчется, на набережной особняк с зелёными ставнями». По дороге Джанго замечает слежку: мальчишка в рваных сандалиях мелькает за глиняными кувшинами на рынке. В переулке за мясной лавкой старуха Карлота, продающая