Лора, 32-летняя барменша из района Китсилано в Ванкувере, покупает дешевые тесты на беременность в аптеке на West 4th Avenue. Она оставляет один из них в ванной, чтобы Марк, ее партнер-веган, увлеченный проектом эко-небоскреба, случайно наткнулся. "Две полоски… Это правда?" — он роняет тюбик зубной пасты, обнимая ее. Лора молчит, глядя в зеркало на этикетку от бутылки вина, спрятанной за полотенцами. По утрам она подкладывает под свитер мягкий валик из секонд-хенда, пока Марк готовит
В Сноу-Фоллс, затерянном в горах Британской Колумбии, Эмили Картер каждое утро замешивает тесто для пряничных домиков в своей пекарне «Снежная корочка». В четверг перед Рождеством в дверь заходит мужчина в помятом пальто — Джейкоб Райт, архитектор из Ванкувера, который с порога просит «что-нибудь с корицей и покрепче кофе». Пока он разглядывает гирлянды из сушеных апельсинов под потолком, Эмили замечает, как он нервно перебирает ключи от арендованной Toyota. «Ищете аттракционы или тишину?» —