Камила, работница порта в Вальпараисо, разгружая ящики с треской, натыкается на ржавый медальон с выцарапанным *"L.M."*. В тот же день Хавьер, таксист из Мехико, подвозит мужчину в мятой рубашке, который швыряет на заднее сиденье чемодан со следами крови. **«Ты везешь меня до окраин, или вопросы задавать будешь?»** — пассажир прижимает ладонь к животу. Хавьер молчит, но замечает в зеркале серебряную цепочку на шее клиента — как у Камилиного медальона. В Люксембурге Марко, инженер на
Исабель, в коричневом свитере с выгоревшими локтями, сидит за столом в доме на окраине Сантьяго. Рядом — стопка исписанных листов, пятно от кофе на краю страницы с началом романа *"La casa de los espíritus"*. За окном шумит эвкалипт, а младшая сестра Паула, перебирая старые письма в коробке из-под обуви, спрашивает: *"Ты снова про семью пишешь? Папа бы назвал это сплетнями"*. Исабель хмурится, поправляет очки, но продолжает водить ручкой по бумаге, добавляя детали о
В Сантьяго, 1986. Себастьян, студент-химик с обожжёнными пальцами от самодельных запалов, прячет в треснувшей стене общежития Универсидад де Чили листовки с силуэтом военного в шляпе. Его соседка Камила, дочь портового рабочего, разбирает старый радиоприёмник на кухне, заваленной банками с консервами. «Если соединить антенну с проводами от плиты, сигнал поймаем дальше», — бормочет она, а Себастьян в ответ кидает ей моток изоленты: «Только не спаль район, когда включишь». По четвергам они
София, пятнадцать лет, дочь депутата Рикардо, крадёт бутылку виски из его кабинета в доме на улице Эль-Гольф. В школе она переписывается с Хавьером, парнем из района Ла-Пинта, который втихаря собирает марихуану в пустые пакетики от чипсов. «Сколько за эту дрянь дашь?» — бормочет он в телефон, пока мать гладит рубашки в соседней комнате. Антония, одноклассница Софии, прячет за положительным тестом на беременность тюбик помады в рюкзаке, боясь зайти в аптеку возле рынка Ла-Вега. Её парень,