Valentina Carrino

Лиза, с синяком под левым глазом, прячет чемодан с одеждой и старыми фотографиями в багажник такси. Водитель, Джорджо, курит у подъезда её бывшего дома в Милане, бросает: «Далеко едем?» — «Пока хватит бензина». Она снимает комнату над пекарней на Via Torino — запах свежих корнетов смешивается с краской от ремонта. По вечерам звонит сестре Кларе, та шепчет в трубку: «Он снова приходил, спрашивал про банковские выписки». Лиза устраивается официанткой в «Caffè del Moro», стирает пятна от эспрессо