Эмили Кларк, девятнадцатилетняя студентка колледжа, замечает, что её тень движется независимо от неё, пока моет посуду в кафе *The Rusty Kettle* в Брикстоне. На потрескавшейся стене за её спиной тень внезапно тянется к ножу, валяющемуся в раковине. «Перестань», — шепчет она, стискивая губку, но тень сжимает лезвие и бросает его в сторону посетителя. Лиам О’Доннелл, мужчина в потёртом плаще, ловит нож в воздухе: «Ты думаешь, это случайность?» Он приводит её в квартиру над складом тканей, где
Событие, ломающее привычную жизнь, происходит неожиданно: отец троих мальчиков остаётся один. Бен, свадебный фотограф, ещё вчера деливший быт с женой, сегодня становится единственным родителем. Он пытается выстроить новый распорядок и удержать дом, который держится только на его плечах. Но едва он привыкает к роли отца-одиночки, в дело вступает государственная система. Бюрократическая машина, безликая и непреклонная, начинает давить на семью, которая и без того едва сводит концы с концами.