Джейкоб, лондонский журналист с потёртым блокнотом в кармане куртки, прилетает в Газу через Египет. Его встречает Амира — местный гид, водившая до этого группу немецких активистов. Они едут через КПП «Рафах», где солдат с сигаретой в зубах тычет пальцем в срок действия пропуска: «Через два дня обратно, иначе сами разбирайтесь». По дороге в отель Toyota с разбитым стеклом объезжает ямы от снарядов возле мечети Аль-Омари. В кафе на улице Аль-Вахда Амира заказывает кофе с кардамоном, а Джейкоб
Амира аль-Саид, 17 лет, каждое утро просыпается в тесной квартире в Гизе под гул трамвая за окном. Ее отец, Фарук, чинит старые радиоприемники в лавке на улице Муиз, а младший брат Юсеф тайком рисует граффити с фараонами на стенах заброшенной мечети. В школе учительница географии, госпожа Надин, упрекает Амиру за опоздание: *«Опять помогала отцу таскать транзисторы?»* — на что та бросает в ответ: *«А вы когда-нибудь пробовали нести коробку с «Сони» через весь рынок?»*. По вечерам девушка
Фарха, 17 лет, втирает пятно от гранатового сока на футболке, пока мать кричит из кухни: *"Джинсы надень, не позорься перед гостями!"* В Аммане июльский ветер гонит песок в распахнутые окна квартиры. Брат Карим, закинув ноги на стол, шепчет: *"Саудовская граница в шести часах езды. У водителя фуры — мой друг"*. Отец Ахмед, разбирая бумаги в портфеле с потрескавшейся кожей, бросает: *"После Рамадана или отрежу интернет"*. Девушка прячет паспорт под матрас, где лежат