Раджеш толкается у лотка с поддельными духами, прикрывая нос платком от вони тухлых овощей. Его жена Сумья стирает сари в общей прачечной, споря с соседкой из-за украденного мыла: «Ты думаешь, я слепая? Моё мыло пахнет лимоном, а не гнилой рыбой!» По вечерам Раджеш пересчитывает рупии в жестяной банке за треснувшим зеркалом — не хватает на лекарства для матери. В переулке за аптекой Джавед, кривой зуб торчащий из-под губы, суёт ему свёрток: «Бери. Колеса для грузовиков из Мумбаи. Продашь —
В Мумбаи, на переполненном рынке Кроуфорд, 23-летний Арджун Патил, механик из гаражей Дадара, случайно задевает Миру Дешмукх, студентку юридического факультета, рассыпав её покупки — учебник по уголовному праву и коробку ladoo для бабушки. «Ты слепой? Или руки из машинного масла?» — бросает она, поправляя сари, испачканное в грязи от дождя. Арджун, пряча татуировку с именем погибшего брата-наркоторговца под рукавом, молча подбирает разбитую стеклянную банку с имбирным чаем. Их следующая встреча