В старом квартале Куала-Лумпура Амира, официантка из кафе *Kopi & Kawan*, переезжает в квартиру с дешевой арендой. Стены покрыты плесенью, в ванной треснули плитки, а вентилятор на кухне скрипит, как расшатанный велосипед. Подруга Лина, фотограф-фрилансер, помогает расставлять коробки и в шутку бросает: «Тут даже привидения задохнутся от скуки». Ночью Амира слышит шаги над головой, хотя сверху — чердак, заколоченный досками. В углу спальни появляется холодное пятно, пахнет ладаном, хотя она
Аиман, бухгалтер в мелкой фирме в Джохор-Бару, каждое утро завтракает *роти канай* у ларька соседа Хассана. Его сестра Лина, парикмахер, упрекает его за долги: «Ты даже за свет не заплатил, а собираешься свататься к Сарре?». Сарра, учительница в сельской школе, тайно берет подработку — шьет платья на заказ, чтобы скопить на операцию матери. В четверг Аиман узнает, что фирма закрывается, а его последняя зарплата ушла на взятку чиновнику за разрешение на свадьбу. Он врывается в офис босса Камаля,