Марта, 24 года, каждое утро разливает эспрессо в кафе «Зеркала» на варшавской Праге. Ее брат Камиль пропал неделю назад, оставив в холодильнике полупустую банку соленых огурцов и блокнот с координатами заброшенной фабрики возле Вислы. «Ты опять везешься с этими конспирологами?» — бросает Ола, коллега Марты, вытирая стойку. Вместо ответа Марта замечает в окне Якуба, соседа Камиля, который в дождь копается в мусорных баках у пятиэтажки на Умиентовской. Подвал фабрики пахнет ржавой водой и краской
В старом квартале Кракова, рядом с рыночной площадью, 23-летняя Агата, студентка-химик, случайно пролила реактив на ржавую табличку с надписью *«MAGNEZJA»* в антикварной лавке. Хозяин лавки, пожилой Влодзимеж с шрамом на левой щеке, зашипел: «Ты что, слепая? Это же 1610 год, из мастерской алхимика Твардовского!». На следующий день Агата обнаружила, что ее руки начали оставлять серебристые следы на бумаге. Ее сосед по общежитию, Марек, фанат урбан-экспедиций, заметил это в кафе «Za Żelazną
Марцин, слесарь с завода в районе Прага, каждое утро пил кофе из треснувшей кружки с надписью *"Warszawa 1989"*. Его соседка Ирена, пенсионерка с кошкой Мручком, часто ворчала на него за шум в подъезде: *"Опять ключи потерял? У меня в молодости такого бардака не было"*. В трамвае №15, где пахло ржавым металлом и дешевым одеколоном, Марцин заметил на сиденье газету с обведенным объявлением: *"Ищу человека с шрамом в форме полумесяца. Варшава-Центральная, 18:00"*.