В Стамбуле, на узкой улочке Кадыкёя, семья Акбаш живет в трехэтажном доме с облупившейся краской. Старшая дочь, Элиф, 32 года, работает редактором в местной газете. Каждое утро она покупает симит у продавца с тележкой возле паромной пристани, повторяя: *«Два, но один без кунжута — у отца аллергия»*. Ее брат, Джем, 28 лет, пытается открыть кофейню в арендованном подвале, но прячет от семьи квитанции за долги. Их отец, Мурат, бывший учитель, каждую субботу чинит соседским детям велосипеды, хотя
Эмир, худощавый парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро толкался на переполненном пароме через Босфор. Его сестра Зейнеп исчезла месяц назад, оставив лишь смятую записку с координатами заброшенного склада в Кадыкёе. В кармане он носил её серебряный кулон в виде полумесяца — талисман, который она никогда не снимала. По вечерам Эмир заходил в кафе "Чай Дамы" у Галатского моста, где официантка Лейла в зелёном фартуке молча подкладывала ему порцию баклавы, словно читая мысли: