Аянна Мисола

Мария проснулась в больничной палате Манилы с пустотой в голове. Врач в потёртом халате, представившийся доктором Сантосом, тыкал ручкой в её историю болезни: «Вы упали с парома возле порта Себу. Ни документов, ни родственников. В кармане — ключ от сейфа и фото ребёнка с надписью „Луна“». На улице лил дождь, а она, выйдя из клиники, купила шаверму у лотка с облезлой краской. Внутри завернули чек с номером телефона — *0917-555-23-67*. Звонок привёл её в квартиру на окраине, где старуха в
Карло, психолог из манильской клиники на улице Патерно, каждое утро покупает *пан де саль* у уличного продавца Альберто. Его клиентка, учительница Лия, во время сеанса дрожит, вспоминая звонки с угрозами: «Они говорят… *Путанг ина мо, магапапакаматй ка*». В тот же день детектив Мария Рамос звонит Карло: в Барангае Сан-Антонио нашли тело с символами на коже — треугольники, нарисованные маркером. «Это не ритуал, — бормочет Карло, разглядывая фото, — он помечал жертв, как задачи в списке». Мария