Люк, 16 лет, подрабатывает в рыбном магазине «Голубая волна» на берегу озера. После школы он находит в лодке отца потёртый дневник с меткой «1987» и картой, где крестиком отмечен заброшенный лагерь «Серебряная сосна». Эмили, его соседка в жёлтом дождевике, тычет пальцем в странный символ на обложке: «Это же эмблема геологической экспедиции. Они тут копали шахты, пока всех не эвакуировали из-за обвалов». Ночью они пробираются через заросли ежевики к маяку — на карте там помечен вход в тоннель.
В глухих лесах Канадского щита, где даже GPS иногда сдается, группа отчаянных идеалистов пытается построить свою версию утопии. Типа, «новый мир без коррупции и лицемерия», как орал их лидер, бывший профессор философии с татуировкой спартанского шлема на плече. Но природа тут — не мамин подарок: морозы, которые кости пробирают, волки, что воют по ночам как потерянные души, да и соседи-трапперы смотрят косо на этих городских сумасшедших. А между палатками и кострами мелькают личные драмы —