В маленьком городке у озера Балатон, брат и сестра, Ласло и Ева, приезжают в обветшалый дом отца, Яноша, у которого диагностировали рак. Ласло, менеджер из Будапешта, сразу начинает чинить протекающую крышу, споря с Евой, работающей в местном кафе: «Ты думаешь, если покрасишь ставни, он проживет дольше?» В кухне, заваленной старыми банками с вареньем, они находят письма от матери, сбежавшей в Германию в 90-х. Янош, молчаливый и худой, целыми днями сирит в сарае, чинит сломанную лодку, хотя
Марта, 22 года, работает ночами в пекарне на окраине Будапешта, спит по три часа, чтобы успеть на лекции в экономический колледж. Её соседка по общежитию, Жофи, вечно оставляет на кухне пустые банки из-под энергетиков и ворчит: *«Если не сдам зачет по статистике, папа отрежет финансирование — приду за твоими конспектами»*. В четверг Марта обнаруживает, что из рюкзака пропал старый телефон с фотографиями покойной матери — последняя смс от брата Ласло: *«Встречаемся у моста Свободы, принеси 50