Юсеф Салем, 23 года, каждое утро объезжает на потёртом скутере улицы Клиши-су-Буа, развозя посылки для местного маркетплейса. В рюкзаке — учебники по экономике из университета Париж-8, куда он еле успевает после смены. Дома, в трёхкомнатной хрущёвке с облупившимися обоями, его ждёт мать Фатима, которая чинит соседские платья за пачку евро в час, и сестра Амина, заучивающая конституцию Франции в надежде поступить на юрфак. «Ты опять забыл купить хлеб?» — бросает Амина, не отрываясь от книг. Юсеф
В школе на окраине Парижа, где на стенах трескается краска от постоянных сквозняков, новенький учитель литературы Матье впервые сталкивается с 9-м «Б». На втором уроке Лейла, в джинсовой куртке с выцвевшими нашивками, прерывает его попытку разобрать сонеты: «Вы вообще понимаете, что мы тут на переменах маляву* пишем, а не в ваших книжках ковыряемся?» Матье, поправляя очки, замечает кроссовки Самира, висящие на спинке стула — тот спит, уткнувшись лбом в учебник с пятном от кофе. В коридоре после
Аликс, рыжая секретарша из 10-го округа Парижа, целыми днями печатает договоры в конторе "Легран и партнёры". После работы тусуется с Мэдлин, подругой-официанткой из бистро на углу, где потолок заляпан жиром. «Опять Бруно заставил переделывать отчет? — бросает Мэдлин, затягиваясь сигаретой. — Скинь ему в почту вирус». По ночам Аликс клеит объявления о поддельных дипломах на стены метро: *Бакалавр за 300 евро, гарантия качества*. Клиенты звонят с блокированных номеров: «А аттестат за