Дариса Карнподж

Пхум и Кхаотун в детстве склеивали «билеты» из обрывков старых квитанций, найденных на рынке Талингчан. На корявых бумажках писали обещания: «Стать шеф-поваром», «Построить дом на воде», «Никогда не расставаться». Пхум, размазывая клей по столу, толкал Кхаотуна локтем: *«Через десять лет вернёмся сюда — проверим, что исполнилось»*. Они прятали билеты в щель между причалом и лодкой, пахнущей жареной сомом, пока мать Кхаотуна кричала, чтобы он помог разгружать мангостины. Десять лет спустя
Пим, студентка третьего курса, разливает кофе в кафе *Sawan* возле рынка Чатучак. Её телефон трещит: "Дедлайн по эссе — завтра, а ты всё в фейсбуке сидишь?" — пишет подруга Май. Пим прячет телефон под фартук, замечая Тана — сына владельца строительной фирмы. Он в мятых джинсах и с синяком под глазом, покупает два эспрессо. "Папе, — бросает через плечо, — опять скандал из-за тендеров". На следующий день они сталкиваются у лотка с жареной рыбой: Пим пытается торговаться за
Бун, студент инженерного факультета, подрабатывает в кафе на улице Рачадамненг. Каждое утро он протирает стойку с трещиной, оставшейся после драки двух туристов, и слушает, как хозяйка Пим ворчит на поставщика льда: «Опять полмешка растаяло — ты мне воду продаёшь?» Однажды в дверях появляется Нок — девушка в потёртой кожаной куртке, которая забывает на стуле сумку с документами из клиники «Сирираж». Бун находит внутри чек на 200 000 бат за операцию и фотографию ребёнка с шрамом на щеке. «Зачем