Анна, учительница географии в школе N14, каждое утро поправляла треснувшую ручку на карте Урала, пока её сын Максим копался в гараже со старым «Ижом». «Слушай, ты хоть в технарь поступишь, а? — кричала она через забор, задевая ржавое ведро. — Или опять до ночи музыку свою дёргать будешь?» Максим, вытирая руки об промасленную тряпку, бурчал: «Чё в технарях делать? В Питере ребята группу собирают…». Соседка Галина Петровна, разнося по улице запах горячих расстегаев, шептала Анне у подъезда:
Знаешь, иногда натыкаешься на такие фильмы, которые как удар под дых — вроде снято про обыденные вещи, а внутри столько слоёв, что потом неделю перевариваешь. Помню, смотрел одну историю про журналистку в провинциальном городишке — вроде типичная завязка, да? Ан нет! Там всё пошло не по шаблону: вместо пафосных разоблачений героиня спотыкается о собственную наивность, а камера так цепко ловит эти серые улицы, что ты буквально чувствуешь запах мокрого асфальта и кофе из пластиковых стаканчиков.