Марек втиснулся в угол кафе «Под кленом», поправляя потрёпанный рукав куртки. На столе — три пустых стакана от эспрессо, крошки от круассана. Ивона, щурясь от дыма сигареты, чертила карандашом маршрут к полузаброшенному складу за вокзалом: «Слева будка охраны, но старик там спит после обеда». Зигмунт, задевая коленом стул, бросил связку ключей: «Электрики сегодня меняют проводку — ворота открыты до восьми». Всё сорвалось, когда Кася, переодетая в оранжевую жилетку, нарвалась на патруль у моста.
Майя, 27 лет, каждое утро открывает пекарню на окраине Варшавы. Запах ржаного хлеба смешивается с гудками машин за окном. «Снова опоздала на замес, — бросает она коллеге Томашу, разгружая мешки с мукой. — Может, тебя уволить?» Через неделю в её почтовый ящик падает конверт из Швеции — письмо от нотариуса о наследстве тети Хельги. Майя едет в Стокгольм, где находит полуразрушенный дом с зелеными ставнями на улице Биргер-Ярлсгатан. На пороге её встречает Эрик, сосед-архитектор в заляпанных
Кася, рыжеволосая студентка-историк из Кракова, случайно находит в старом сундуке деда письма 1980-х с упоминанием подпольной типографии на улице Миколая. В них мелькает имя ее пропавшего отца, Яцека, который работал на судостроительном заводе в Гданьске. Она пробирается в заброшенный архив завода, перебирая папки с пометкой «не подлежит оглашению», пока охранник Гжегож, бывший коллега отца, не застает ее: «Опять за своим призраком гоняешь? Он свалил на Запад, как все умные». Кася замечает в