Ли Вэй, владелец захудалого ресторанчика в переулке Чэнду, каждое утро начинал с проверки просроченных соусов в кладовке. Его дочь Сяолинь, вернувшаяся из Шанхая после увольнения, сидела за столиком у окна, ковыряла палочками в чашке даньданьмянь. «Ты снова не выбросил старый имбирь?» — бросила она, глядя на пятна плесени в углу полки. Он промолчал, доставая из холодильника заветренное свиное брюхо — сегодня нужно было готовить хуншаоужоу для трёх постоянных клиентов, пенсионеров с соседней
Ли Вэй, детектив в поношенном плаще, копался в ящиках с пыльными кассетами, когда в дверь постучали. Клиентка, Мэй Линь в синей куртке с выцветшими цветами, жаловалась, что перестала видеть сны. «Вчера уснула под звук дождя, а проснулась — пустота, будто вырезали кусок памяти», — сказала она, вертя в руках ключ от старой квартиры. Ли Вэй подключил её к аппарату с медными проводами, напоминавшему радиоприёмник, и сам заснул, уронив голову на стол с пятнами от чая. В её сне он нашёл переулки с