Гильерме Филипе

Жуан разбил лопату о каменистый грунт возле старого колодца в Алгарве. Карме, его жена, вытирала пот с шеи грязным платком, перебирая высохшие бобы в миске. «Вчера у Рикардо две козы сдохли», — бросила она, не глядя. Жуан молча кивнул, наблюдая, как трещина у забора медленно расширяется к их огороду. Дочь, Лусия, таскала ведра с солоноватой водой из соседского резервуара — соседка Инес уже неделю сторожила его с дробовиком. «Если не дождь, то хоть песок с неба», — проворчала Карме, выливая
Знаешь, иногда смотришь кино — и будто кто-то берет тебя за горло и не отпускает до самых титров. Вот как тут: история, которая начинается с тихого семейного ужина, а потом — бац! — и мир переворачивается. Героиня, эта мать… Боже, да она же как зверь в клетке, который сначала шепчет, а потом рвет зубами всё вокруг. И не поймешь — то ли восхищаться ей, то ли бояться. Атмосфера — мрак какой-то с примесью тревожной тишины. Кадры будто выдыхают холодом, даже если на экране лето. И знаешь, что самое