Амаурис Перес

В Санто-Доминго, на рынке *Меркадо-де-ла-Пуэбла*, Кармен Ривера, 45 лет, в потёртом фартуке, торгует манго и бананами. Её сын Луис, 22 года, тайком снимает на телефон туристов, пока те торгуются за ракушки. "Опять в облаках летаешь?" — бросает Кармен, вытирая пот со лба. — "В море бы лучше съездил, сети проверил". Луис молчит, прячет телефон в карман джинсов с выцветшими коленями. По вечерам он подрабатывает в баре *El Caribeño*, где матросы с яхт спорят о штормах, а туристы
Пенелопа моет стойку в кафе «Ла Эстрелья», когда входит Рауль в помятой рубашке. Он тычет пальцем в меню: *«Тот же кофе, что в прошлый раз, но сегодня вы мне его не дольёте»*. Она замечает царапину на его часах Rolex – подарок её сестры Марианы, пропавшей три месяца назад. Вечером Пенелопа пробирается в его гараж через дыру в заборе, находит ключи от пикапа 90-х с наклейкой бензоколонки «Сол». В бардачке – фотография Марианы в платье для танго, на обороте надпись: *«Она не первая»*. На вилле