Магдалена, 24 года, в засаленном комбинезоне, каждое утро протирает станок на фабрике «Силезия» в Катовице. Её брат Лукаш, младший на пять лет, исчез после ночной смены, оставив в их квартире на улице Мицкевича разбитую чашку и блокнот с чертежами странного механизма. В обеденный перерыв, прячась от мастера Болека, она листает записи Лукаша за туалетом в цеху: «*КП-19 не совместим с основной турбиной… нужен переходник из сплава В3*». Вечером, у автомата с батончиками «Веделин», к ней подходит
Ян Зиежа, электрик из Вроцлава, получает вызов в полуразрушенный дом на окраине Кшики. Хозяйка, Алиция Борковская, в халате с пятнами кофе, жалуется на мигающий свет в гостиной: «Опять эти провода… Уже третий раз за месяц». Пока Ян ковыряется в щитке, замечает за стеной сколотую штукатурку и обрывки старых газет 90-х. В кармане куртки звонит телефон — друг детства, Марек, бубнит сквозь шум стройки: «Слушай, тут на складе в Зыхе кое-что нашли. Твой отец упоминал такие ящики?» На следующий день