В доме на окраине Лагоса утром пахнет жареным бананом и кофе. Чиди, 17 лет, крадет из холодильника остатки вчерашнего супа эгу, пока ее мать, Ннека, ругается с водопроводчиком из-за протекающей раковины. "Ты опять не вынесла мусор?" — кричит Ннека, замечая, как Чиди прячет контейнер за спиной. Отец, Обинна, в гараже чинит старый генератор — электричество снова отключили. Его младший брат, Эмека, втихаря заливает в бензобак разбавленный керосин, чтобы сэкономить на топливе для такси. К
Чиди, младший бухгалтер в лагосском отделении Union Bank, случайно подслушал разговор босса, Оби, о незаконных траншах через подставные фирмы. В тот же вечер, за столиком в забегаловке «Mama Ebo», где подают перечный суп с фуфу, он дрожащей рукой наливает пальмовое вино подруге Амаре: «Если я заявлю в EFCC, меня убьют. Но молчать — тоже петля». Амара, дочь разорившегося риэлтора из Абуджи, хватает его за запястье: «Женись на мне. У отца остался участок в Икедже — построим там аптеку, а ты…
Чиди, студент факультета компьютерных наук в Лагосе, случайно снимает на телефон драку в кафе "Buka Mama Nkechi". Видео попадает в Twitter, набирает 50 тысяч ретвитов за ночь. В кадре мелькает лицо местного политика, сжимающего пачку найры. Утром Чиди получает смс: «Удали это, или твоя сестра не поступит в колледж». Его соседка Амина, вскрывшая Wi-Fi профессора Окафоры, находит в почте письмо с пометкой «Urgent: Contract Termination». «Ты что, совсем куфо?» — Амина тыкает в экран