1943 год, Тренто. Молодая преподавательница бродит по городу, ещё хранящему тепло после бомбардировок. Кьяра пытается найти слова, чтобы объяснить себе и другим ту жестокость, что разворачивается вокруг. Война отнимает не только дома и жизни - она рушит веру в людей. Остановившись у статуи Мадонны, Кьяра понимает: из всех идеалов остался только Бог. Это прозрение становится для неё точкой опоры. Она начинает собирать вокруг себя тех, кто тоже ищет мира и единства, не желая мириться с
Доменико Сканделла, которого все зовут Меноккио, живёт в XVI веке, мелет зерно на мельнице и читает книги, доставшиеся ему случайно. Из прочитанного он складывает собственную картину мира: простую, ясную и опасную для тех, кто стоит у алтаря. Он не бунтарь и не пророк, он просто хочет понимать - и делится своим пониманием с соседями. Но в эпоху, когда любое слово о Боге проверяют инквизиторы, это становится смертельным риском. Меноккио теряет не свободу, а право думать так, как он умеет. Его