Codrina Patru

Мария, в потёртом фартуке, пытается собрать рассыпавшиеся бусины с подола платья, пока её мать, Вера, ругается с продавцом цветов на рынке. «Ты сказал хризантемы, а это – дешёвые георгины!» – тычет пальцем в коробку Вера. Тем временем жених, Андрей, чинит старую «Дэчию» у гаража, потому что шафер Петре забыл забрать арендованный лимузин. «Опять кольца в такси остались?» – орёт Андрей в телефон, вытирая масло с клавиш. Мария, услышав шум, выбегает во двор, спотыкаясь о ящик с самодельным вином
В центре — прокурор Андрей Владу из Бухареста, который расследует исчезновение девушки-мигрантки. Его кабинет на третьем этаже завален папками с делами 90-х: желтые листы, печатные машинки, кофе в стаканчике с трещиной. Рядом тянется нить сербского детектива Милана Ковача, ищущего брата-дальнобойщика. В гараже под Нови-Садом он находит окровавленную куртку и блокнот с номерами: *«Лука, ты вообще понимаешь, на кого работал?»* — бормочет он, зажигая сигарету от окурка. В Берлине журналистка Лена
О, помнишь эти пару леев с мелочью? Типа, вроде ерунда — два с полтиной, но тогда они в кармане звенели как целое состояние! Сейчас бы даже не заметил: кофе в автомате дороже выходит. А тогда... Эх, можно было купить жвачку, билет на трамвай или даже пол-пачки семечек — и чувствовать себя слегка королём положения. Странно, правда? Иногда ловлю себя на том, что перебираю старые монетки в ящике стола — и сразу всплывают запахи асфальта после дождя, гул остановки в шесть вечера. Время-то как песок