Элис, бывшая студентка-биолог, вкалывает в полуразрушенной оранжерее за Брикстонским рынком. Каждое утро она перевязывает стебли помидоров старыми бинтами, а соседский кот топчется по рассаде. «Черт, Томас, опять ты!» — бормочет она, вытирая землю с потертого фартука. На заброшенном участке в Сохо, где она тайно выращивает гибридные орхидеи, Элис натыкается на Джонатана — угловатого типа в пальто с дырявыми карманами. Он ковыряется в ее компосте, прикрывая лицо шарфом. «Ищешь червей или
Семья Харперов — мать Лора, подросток Эмили, младший брат Джейкоб — переезжает в полуразрушенный дом в прибрежном городке Норт-Пойнт. Лора, уставшая от долгов после развода, находит объявление о дешевой аренде с пометкой «требуется ремонт». В первую ночь Джейкоб будит Эмили, тыча пальцем в трещину на стене: *«Там кто-то дышит»*. Лора списывает это на ветер, но позже на чердаке, разбирая коробки с консервами и старыми газетами, находит женский дневник 1892 года. Записи обрываются на фразе: *«Они
Мэйс, рыжая кондитерша с татуировкой лисы на запястье, замешивает тесто в крохотной пекарне на окраине Бристоля. За окном — серый дождь, внутри — липкий запах жженого сахара. Коллега Дерек, в заляпанном мукой фартуке, тычет в подгоревший карамельный пирог: «Опять твои фокусы? Клиенты вчера жаловались, что кексы… шевелились». Мэйс прячет дрожащие руки под стол, шепчет заклинание из бабушкиного блокнота с рецептами. Вечером, забирая мусор у мусорных контейнеров, она сталкивается с Ллойдом —