В автомастерской на окраине Йоханнесбурга 22-летний Табо Мокоена ковыряется в двигателе старого «Тойота», попутно вытирая масляные руки о рваную футболку с логотипом пивной компании. Заходит Лерато Маланг, дочь владельца соседней закусочной, — в розовом головном платке и с потрескавшимся айфоном в руке: «Ты Сифо не видел? Вчера сказал — за пивом сходит, и пропал». Она тыкает в экран фото — парень с шрамом через бровь, в кепке «Kaizer Chiefs». Табо морщится: «У склада за рынком его вчера
Представь: просыпаешься в какой-то странной деревушке, где вместо людей — ходячие номера из табличек. Ну, типа, ты сам теперь «Шестой», и вообще ни черта не понимаешь. Как сюда попал? Кто эти люди вокруг? А главное — почему все, будто сговорившись, делают вид, что так и надо жить? В голове пустота, будто кто-то вынул батарейки из памяти. Вокруг — камеры, датчики, эти взгляды из ниоткуда… Чувствуешь себя тараканом в банке, которого тычут палкой. То ли эксперимент, то ли розыгрыш какой-то.