Габриэла Калонфиреску

Сусанна, 28 лет, приезжает из Парижа в мадридскую квартиру на улице Уэртас, бросив съемки для Elle. Бабушка, Пурificación, 82 года, после инсульта хлопает металлической ложкой по столу, требуя *картофельный крокет с треской*, но не может поднять руку. В шкафу Сусанна находит коробку с инсулиновыми шприцами и открытку 1973 года: *«Прости, не могла оставить его в Барселоне»* — подпись стерта. По утрам соседка, Роса, стучит в дверь каблуками, приносит *тортилью* с луком и шепчет: «Твоя тетя Кармен
Адриан, механик из пригорода Барселоны, нашел Нору в сосновом лесу за автосервисом, где он чинил «Ситроены» с 16 лет. Она стояла в серебристом комбинезоне без швов, держа в руках обгоревший треугольник — обломок корабля, который он принял за мусор. «Ты умеешь обращаться с квантовыми частотами?» — спросила она, пока он вытирал руки о засаленную футболку. Вместо ответа он протянул ей свой старый Nokia: «Звони, если что». Нора ткнула в кнопки, не понимая, как работает батарея. По дороге в его