Дерин, 28-летний шеф с татуировкой якоря на запястье, варит кофе в крошечной кухне стамбульского ресторана "Сафир". За окном — припаркованный мопед с коробкой баклажанов, которые он забыл внести. В дверях появляется Лейла, 25 лет, в платке с узором *хаттай*, тащит сумку с сушёным тимьяном и чёрным тмином. "Твой поставщик обманул с шафраном, — бросает она, высыпая на стол горсть рыжих ниток. — Вчерашний плов пахнет пластиком". Дерин морщится, проверяет ингредиенты под лампой:
В маленьком турецком городке, где узкие улочки пахнут жареными каштанами и свежей халвой, живут пятеро: отец-таксист с вечным сигаретным запахом от рубашки, мать, которая когда-то мечтала стать певицей, а теперь режет овощи под крики телесериалов, и трое детей — бунтарка-подросток, тихий сын с тетрадкой стихов под подушкой и бабушка, чьи воспоминания о прошлом разбиты, как старый фарфор. Каждый день тут — как лезвие на весах: то смех за ужином из лепешек с сыром, то ссоры из-за денег, которых
Знаешь, есть такой сериал про трех стамбульских подружек-первокурсниц. Совершенно разные, как в той поговорке про лед, пламень и что-то посередине. Вот Ипек, например – моя любимица. Девчонка из простой семьи, но с такими амбициями! Мечтает о сцене, репетирует перед зеркалом, пока родители не видят. Глаза горят, когда говорит о театре – прям сердце сжимается от её веры в эту мечту. Но жизнь-то ведь не сценарий. Сидит она в своей комнатке с обоями из детства, учебники по актерскому мастерству
Знаешь, иногда кажется, что любовь — это самый сложный этап. Ан нет! Вот представь: она — огонь из провинции, с характером и мечтами, он — золотой мальчик из столичного вуза. Романтика, цветы, вздохи под луной… А потом — бац! — свадьба, и будто шторм накрывает. То свекровь смотрит косо, то его друзья из «высшего общества» язвят. А она-то привыкла говорить прямо, как на родных улицах, где все свои. Честно, иногда смотрю и думаю: неужели нельзя просто любить друг друга без этих вечных «но»? То он