В деревне Махадевпур старик Мурали, ковыряя палкой гнилые манго у колодца, заметил, как его соседка Шанта тащит за волосы окровавленную курицу. «Эй, с ума сошла? Это же последний петух для пуджи!» – закричал он, но Шанта, вывернув шею набок, плюнула черной слизью ему в лицо. Тем временем Редди, местный парень с татуировкой Ханумана на плече, пытался починить разбитый трактор возле лавки Раджу-бабая. «Слушай, если не наладишь до заката, как зерно на рынок отвезти?» – ворчал Раджу, поправляя
Арджун, репортер с потрепанным блокнотом и вечной тенью под глазами, получает записи с камеры наблюдения из офиса в Бандра. На побитой флешке — чиновник в синем костюме принимает пачку денег от мужчины в очках с толстыми линзами. «Он из комитета по здравоохранению. Проверь контракты на аппараты ИВЛ», — шипит в телефон информатор, голос дрожит. Арджун заказывает два самоса в уличной лавке возле вокзала Чаттрапати Шиваджи, пока его напарница Прия копается в архивных документах. Она находит три