Тот, кто ещё не сдался, но уже устал ждать чуда, бродит по Лондону с телефоном в руке. Пятнадцать коротких историй о людях, которые ищут друг друга в городе, где свидание может закончиться до того, как началось. Кто-то боится признаться в чувствах, кто-то не узнаёт бывшего на улице, кто-то влюбляется в голос на автоответчике. Каждая встреча длится ровно столько, сколько нужно, чтобы ошибиться или передумать. Времени на вторую попытку не даётся.
Дэн Хок копался в мусорных баках за пабом «Красный якорь», когда нашел окровавленный платок с вышитыми инициалами «Л.Р.». Дождь стучал по жестяной крыше, а запах перебродившего пива смешивался с вонью от гниющих овощей. В кармане его потрепанного твидового пиджака зазвол телефон: «Опять не на месте? — спросила инспектор Мэйс, — Труп женщины в канале у доков. Без головы. Приезжай, пока тебя не выгнали». В автобусе по пути в порт Дэн вглядывался в лица пассажиров, пытаясь поймать обрывки мыслей.