Амир, 28 лет, вернулся в Куала-Лумпур после смерти отца, обнаружив, что тот заложил их семейный дом под кредит на ремонт рыбного магазина. Сестра Лина, 25, в красном платке *тудунг*, настаивает продать бизнес, чтобы погасить долги: *«Ты десять лет не звонил, а теперь решаешь, как спасать то, что тебе чуждо?»* В старом деревянном доме пахнет плесенью от дождей, на кухне стоит недоеденный *наси лемак* — отец всегда оставлял еду в холодильнике, даже если Амир не приезжал. Записи в отцовской
Амина протирала зеркало в углу, пока Сара, раскинув мокрые волосы над раковиной, бубнила про соседку, укравшую её стиральный порошок. «Кирим дулу, да?» — Лина швырнула полотенце в корзину, не глядя на клиентку в лиловом хиджабе, которая трижды переспрашивала цену на мелирование. В подсобке воняло аммиаком и жареным арахисом из ларька через дорогу — Азиз обещал починить вытяжку ещё в прошлый Рамадан. Когда Амина обнаружила в ящике с расчёсками смятый конверт с деньгами (должно хватить на