В Неаполе, на пятом этаже дома с отслаивающейся штукатуркой, Лючия, библиотекарь с татуировкой совы на запястье, находит в старом экземпляре «Божественной комедии» ключ из бронзы с выгравированным именем «Эмилио Санти». В кафе «Луна-Росса», где официант Марко, бывший студент-химик, разливает эспрессо в треснутые чашки, она показывает находку: «Этот ключ пахнет ладаном, как в церкви бабушки». Марко замечает на рукояти символ — три переплетенных змеи, как на обложке дела о пропавших детях 1983
Лия, рыжеволосая официантка из римского кафе *Al Sole*, каждый вечер вытирала столики с выщербленными мраморными столешницами. Однажды в забытой куртке клиента она нашла потрёпанный блокнот с инициалами «С.Б.» и картой Тосканы, испещрённой отметками возле Сан-Джиминьяно. На следующее утро к ней ворвался Марко Беллуччи, сын неаполитанского контрабандиста, потребовав вернуть «семейный хлам». Его кожаная куртка пахла бензином и сигаретами, а на ладони — шрам в форме полумесяца. «Твой отец сгноил