В Мумбаи двое подростков, Адитья и Мира, каждое утро пробираются через пробки на местной электричке, чтобы добраться до колледжа. Адитья подрабатывает в лавке специй у дяди, разгружает мешки с куркумой и кардамоном, пока тот ворчит: *"Если бы твой отец не спился, тебе не пришлось бы тут горбатиться"*. Мира, дочь портнихи из Дхарави, тайком рисует граффити на стенах заброшенных складов — розовых фламинго и богинь с автоматами. Однажды она видит, как полицейские избивают уличного
Сони, 16 лет, каждое утро носит воду из колодца в деревне Раджпур, пока её младший брат Аджай собирает хворост у высохшей реки. Их отец, Ракеш, чинит старый велосипед для поездок на ткацкую фабрику в соседний городок. Вечером за чаем с кардамоном соседка Пурнима шепчет: «Правительство снова присылало людей — хотят строить плотину там, где наш мавзолей». Сони втихомолку рисует на стене углём контуры плотины, которую видела в газете. В пятницу на рынке подруги Мира и Лалита спорят: первая хочет