Вито, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком, каждое утро пробирается через переулки Понти-Росси к школе. Его отец, Антонио, чинит старый мопед во дворе, кричит: «Вечером мусор вынести, слышишь?» В классе Вито рисует в тетради корабли, пока учительница Мария тычет указкой в карту. После уроков он с Нико и Лючией тусуется у *Бар дель Соле*, жует засахаренный корнетто. Нико, пряча сигарету в рукаве: «Сальваторе опять искал тебя у киоска». На стене гаража за их спинами — треснувшее граффити с
Лина, 22 года, переезжает в Церматт к дяде Марку после смерти матери. В старом чемодане с запахом нафталина находит конверты с фотографиями незнакомой женщины на фоне Маттерхорна. Марк, владелец книжного магазина на Bahnhofstrasse, прячет глаза за стопками непроданых календарей: «Не рыться в прошлом — здесь так не принято». Утром, пока Лина разгружает ящики с книгами 80-х, в кафе через дорону замечает Элиаса — парня в рваной куртке, рисующего углем на салфетках утесы. «Вы сломали мой