Казимир, кочегар из ветхой котельной на окраине Лодзи, каждое утро закуривал *Mocne* у разбитого киоска. В кармане робы — фотография сестры, пропавшей после ночной смены на фабрике «Балтия». Однажды, чистя зольник, он наткнулся на ржавый медальон с выцарапанным *"Wszystko płonie"* («Все сгорит»). В трамвае №10 встретил Алису, студентку-медика, которая искала брата — тот исчез после дежурства в морге. «Твоя сестра… у нее на шее был шрам, как от ожога?» — спросила она, разглядывая
Знаешь, есть такой фильм, от которого щемит где-то внутри. Там три друга — обычные пацаны, только школу окончили в конце 30-х. Представляешь: лето, вся жизнь впереди, они верят, что море по колено. То в кинотеатр с девчонками залипают, то на речку сбегают, смеются, будто завтра не существует. Меня всегда тащит от таких моментов — сам ведь помню это чувство бесконечной свободы, когда кажется, что время твоё и законы физики не работают. Но тут… блин. Ты же помнишь, что было в 1939-м? Вот они