Йонас Бреннер, аналитик из берлинского филиала банка «KreditWest», каждое утро покупал кофе с корицей у киоска на станции «Шёнхаузер Аллее». В четверг, разбирая отчеты за 2017 год, он наткнулся на повторяющиеся переводы — 4,5 млн евро на счёт фирмы «Nordlicht GmbH» из Ростока. «Томас, это же призрачная компания», — тыкал он пальцем в экран, обращаясь к начальнику с пятном от кофе на галстуке. Вайсс, пахнущий дезодорантом «Axe», оборвал его: «Не твоя собачья будка, чтобы лаять». Вечером Йонас
Летом 2019-го Карл Шмидт, 34 года, спит на вокзале Фридрихштрассе, подкладывая под голову рюкзак с дырявым спальником. Утром он копается в мусорном баке у пекарни *Brot & Mehr*, выуживая несъеденные булочки, когда к нему подходит Анна Вольф — тренер по спортивной ходьбе в потрёпанных кедах. «Ты три дня бегал за автобусом №245. Ноги — как пружины. Хочешь есть каждый день и спать под крышей?» — говорит она, протягивая ему бумажный стаканчик с кофе. Карл соглашается, но через два дня сбегает