Чжоу Сыци, журналистка из провинциальной газеты, копошится в архивах кафе «Золотой мост» возле вокзала Чунцина. Она ищет связь между убийством местного чиновника и исчезновением девушки-мигрантки. В углу завалявшейся квитанции находит каракули: *«Линь Фан — спроси у Ли Минь про Ван Цзюня»*. Официантка с сизым шрамом на запястье, потягивая холодный чай, бурчит: «Ван? Тот, что вонял краской? Каждый вторник носил свёртки в старую прачечную на Цинлунцзе». Чжоу замечает, как дрожит рука женщины,
Чэнь Хао, сутулясь, перетаскивал ящик с патронами через плац, пока Ли Вэй в углу спортзала поднимала ржавую гантелю. «Третий этаж заблокирован после побега Сяо Лю», — бросила она, вытирая пот рукавом. В столовой за чаем с горьким привкусом кадет Лю Цзинь, пряча сигарету под столом, шептал соседу: «Командир Чжан снова проверяет постели — ищи схроны». К полуночи в казарме №4 вспыхнула драка из-за украденного компасá: Чэнь, сжимая в руке чужой носок, кричал, что «здесь даже шнурки воруют, как в