Эмир, 27-летний слесарь из промзоны Стамбула, каждое утро завтракает симитом с сыром и слушает радио с новостями о забастовках. Его сестра Лейла, студентка-медик, крадет у него мелочь из куртки, чтобы оплатить долги за общежитие: «Ты опять как крыса пролезла?» — бросает он, разворачивая газету с объявлениями о работе. Их отец, Мустафа, после инсульта молча чинит старые часы в гараже, заваленном ржавыми деталями от мотоциклов 80-х. По четвергам Эмир встречается с подругой детства, Айше, которая
Демир, детектив из спецотдела по наркоторговле, сидел в кафе возле Галатского моста, разминая в пальцах бумажный стаканчик. Рядом — его напарница Лейла, перебирала фотографии с ночной слежки: *«Вчера у причала в Бешикташе. Грузовик с рыбой, а внутри…»* — *«Опять эти пакеты с голубыми наклейками»,* — перебил Демир, доставая из кармана смятый чек с пометкой *«Склад 14B»*. Начальник Али требовал завтра же провести обыск, но улик не хватало — только обрывок разговора, записанный на диктофон: *«Если