Тэцуо Харада, бывший игрок сборной по волейболу с подбитым локтем, приезжает в провинциальную школу Сидзуока. Директор Мацуда вручает ему ключи от спортзала с прогнившими полами: *«Команда тренируется на бетоне. Если не пройдут отбор на префектуральный турнир, клуб расформируют»*. В раздевалке Тэцуо находит три мяча с заплатками и список из шести девушек: капитан Сакура Ито, которая после разрыва связок прячет колено в наколеннике с кошачьим принтом, первокурсница Миюки Аояма, путающая правила
Знаешь, Аой — тихоня, которая готова целый день вышивать или читать, лишь бы не смотреть вниз с высоты. Ей бы и в мыслях не было лезть на скалы, если бы не Хината — её вечный моторчик с карабинами вместо сережек. Эти двое — полные противоположности, но в детстве их связал один рассвет. Помнишь, как в двенадцать лет забираешься куда-то ночью, дрожишь от холода, а потом… бац! Небо разрывается красками, и ты чувствуешь, будто весь мир поместился в этой секунде. Вот они тогда и договорились: