Джек Морган, подрядчик из пригорода Ванкувера, каждое утро завозит дочь Эмму в школу на своем потрепанном пикапе. В кузове — ящики с гвоздями, бензопила и сверток с поддельными документами на имя «Майкл Роу». После обеда он красит стены в доме миссис Кларк, обсуждая с ней цены на пиломатериалы, а к ночи прячет окровавленные перчатки под сиденьем, стирая следы выстрелов в промзоне. «Пап, ты обещал помочь с проектом по биологии», — напоминает Эмма, пока он перебрасывает в телефоне сообщения от
Эмилия Торрес, дочь канадского дипломата и мексиканской художницы, получает в Монреале потрёпанный конверт с выцветшей печатью. Внутри — ключ от поместья в Канкуне и письмо от покойной тёти: *«Твоя мать скрывала правду о завещании. Приезжай, пока Мануэль не продал землю под отели»*. В чемодане — чёрное платье с вышитыми агавами, коробка с письмами родителей и пистолет 1930-х годов. На месте её встречает Карлос Мендоса, местный адвокат с шершавым голосом и привычкой жевать стебли сахарного