Алекс Франко Хорхе

В мадридском районе Лавапьес 19-летняя Люсия чинит старый усилитель Peavey в подвале, который арендует у владельца тапас-бара Рауля. Ее друг детства Матео, барабанщик с татуировкой *"Siempre en fa menor"* на запястье, притаскивает ящик кабелей, найденных на распродаже в Эль-Растро: «Ты слышала, как Карлос вчера опять поругался с официанткой? Говорит, из-за ее *pinchitos* у него струна порвалась». Вечером троица играет на площади Санта-Ана, собирая мелочь в гитарный чехол Fender —
В Мадриде Карлос Монтеро, следователь с привычкой жевать мятные леденцы от нервов, находит в архивах дело 1983 года с пометкой *«Асунсьон»*. Фото пропавшей аргентинки, Лидии Понсе, лежит рядом с письмом на желтой бумаге: *«Они знают про детей. Не могу молчать»*. В Буэнос-Айресе журналистка София Рибейро, дочь эмигрантки-испанки, получает анонимный конверт с адресом заброшенной клиники в Ла-Боке. Ее напарник, бывший политзаключенный Орасио, хрипло шепчет: *«Здесь пытали. Но при чем тут твоя